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Fratzen aus unsicheren Zeiten
Der Student Friedrich Dürrenmatt malte seine Berner Mansarde mit dramatischen Szenen aus – heute kann man sich dort einmieten

Am 14. Dezember jährt sich
Dürrenmatts Todestag zum
25. Mal. Seine mit teils
dämonischen, teils satirischen
Wandbildern ausgemalte Berner
Studentenbude zeigt den später
berühmten Autor als jungen,
ausdrucksstarken Bildkünstler.

JOACHIM GÜNTNER

EineGästewohnung – aber was für eine!
UntermDach, drei von vierWänden des
Wohn-Schlaf-Raums sind abgeschrägt,
zwei Fenster, in derMitte steigt, als vier-
eckige Säule den Raum teilend, ein um-
mauerter Kaminzug auf, modernes Mo-
biliar, Schreibtisch, Stühle und Sofa mit
schwarzen Polstern auf Stahlrohr. Alles
ganz normal, wären die Wandmalereien
nicht: wuchernde Gebilde, mythische
und theologische Szenen als expressio-
nistische Dramen, starke Farben, viel
Rot, Blau, Gelb und Schwarz. Bewe-
gung, Drohung, Schrecken. Wir befin-
den uns inmitten eines Bilderkosmos
des jungen Friedrich Dürrenmatt.

Schreiben oder Malen?

1935 war die Familie Dürrenmatt von
Konolfingen nachBern gezogen, wo den
Vater eine Stelle als Pfarrer am Diako-
nissenhaus erwartete. Den vierzehn-
jährigen Friedrich, bis dahin ein Dorf-
bub aus dem beschaulichen Emmental,
versetzte es in städtische Gefilde. Ge-
malt und gezeichnet hatte er schon früh,
jede Gelegenheit nutzend, wohl selbst
den Schulunterricht, die Schulhefte zeu-
gen davon. Ob’s nur daran lag, dass
«Fritz» ein miserabler Schüler wurde,
der mit Ach und Krach das Gymnasium
absolvierte? Er träumte davon, Kunst-
maler zu werden, und die Eltern gestan-
den ihm die Erfüllung dieses Wunsches
zu, unter der Bedingung: Mache zuvor
deine Matur.

Friedrich akzeptiert die Hürde. Je-
doch wächst eine zweite Passion in ihm
heran. In einem Brief an den Vater
zwingt er 1941, im Jahr seiner Maturität,
die beiden Leidenschaften unter das
Joch einer Entscheidung. Er muss eine
Laufbahn wählen: «Soll ich malen oder
schreiben.» Er hat dann doch zeitlebens
beides getan, hat seine Bildkunst als
Schlachtfeld seiner schriftstellerischen
Kämpfe betrachtet. Berühmt indes wur-
de Friedrich Dürrenmatt als Dramati-
ker. Der Autor, dessen Stücke die Spiel-
pläne der Theater stürmten und Schul-
buch-Ehren erlangten, erklärte die Ma-
lerei zur Privatsache. Der Zweifel aber,
ob er nicht doch dem Drang des Schrei-
bens widerstehen und beimMalen hätte
bleiben sollen, verfolgte ihn bis in das
autobiografische und poetologische
Spätwerk «Stoffe» hinein.

Sturz ins Nichts

Im Dachstock des Hauses Laubegg-
strasse 49 in Bern begegnet man den
Bildschöpfungen eines damals Einund-
zwanzigjährigen. «Ein frühes Haupt-
werk» nennt die Kunstkritikerin Lud-
mila Vachtova jene «Dämonen der
Mansarde». ÜbermBett verläuft auf der
schrägen Wand eine dynamisch ver-
zerrte Kreuzigung, ein wunder Christus
starrt in die Gesichter der Spötter, der-
weil, als Fortsetzung übers Eck, eine sin-
guläre Männerfigur aus der Szene hin-
aus ins Nichts zu stürzen scheint. Neben
der Tür versammelt ein Gemälde aller-
lei bürgerliches und politisches Personal
in einer Barke, lauter Karikaturen,
denen ein durch seinen Schnauzbart
identifizierbarer Nietzsche den Hitler-
gruss entbietet.

Auf der Kaminsäule serviert eine
mutmassliche Salome den Kopf von
Johannes dem Täufer, und eine gruse-
lige Gestalt in rotem Mantel und
Kapuze – ist’s Dante, ist’s Luzifer? –
blickt den Betrachter aus der Unterwelt
an. Des Weiteren: ein Medusenhaupt,
das vor einem Marienkäfer erschrickt,
ein Verkrüppelter mit Prothesenarmen

in der Haltung des Gekreuzigten, Ka-
minzeichnungen mit Episoden aus Dür-
renmatts Philosophiestudiumund seiner
Bekanntschaft und jungen Ehe mit der
Schauspielerin Lotti Geissler. Verwir-
rend, weil deplaciert wirkend: das
schlichte schwarze Kreuz über der Tür.

Bis auf die Kaminzeichnungen, die
später entstanden, muss Friedrich Dür-
renmatt die Bilder in kurzer Zeit bald
nach seinemEinzug im Sommer 1942 an
die Wand geworfen haben. Im Herbst
lernte er in Zürich Christiane Zufferey
kennen, seine erste Freundin. Ulrich
Weber vom Schweizerischen Literatur-
archiv in Bern hat Zufferey noch getrof-
fen. Sie hat ihm erzählt, im Winter
1942/43 sei die Mansarde bereits ausge-
malt gewesen. Eine Schaffensexplosion,
geprägt von Tempo und Ausdrucksver-
langen. Vielleicht zusätzlich stimuliert
durch Freiheitseuphorie. Fritz ging es
gut in der Mansarde. Aus der Rekruten-
schule war er nach wenigen Wochen
vorzeitig entlassen worden, nun sorgte
sich die Mutter um den Sohn, und Dür-
renmatt bezog als Student im selben
Haus, wo die Eltern zur Miete wohnten,
die freie Stube unterm Dach.

Idyllen lagen ihm fern

Wo heute die Gäste von Berner Kultur-
instituten einen Vorraum mit Koch-
nische, Klo und Dusche vorfinden, be-
fand sich 1942 nur ein Korridor, woraus
man folgern darf: Verköstigt wurde
Friedrich in der mütterlichen Küche.
Ein lustiges Studentenleben muss das
gewesen sein, mit durchzechten geselli-
gen Nächten, einerseits von der Mutter
versorgt, war er andererseits ohne die
Aufsicht einer Zimmerwirtin. Nur ein-
mal, erinnert sich Dürrenmatt im zwei-
ten Band der «Stoffe», habe der Vater
gegen vier Uhr morgens interveniert:
«Ich bewirtete einen Kunstmaler, des-
sen Frau, Studenten und den ‹ausser-

ordentlichen Professor› für Kunstge-
schichte, Wilhelm Stein. Die Gäste
waren verwirrt, das Zimmer voller
Rauchschwaden, durch welche die Frat-
zen an den weissen Wänden glotzten,
Kerzenlicht, mein Vater wirkte gespens-
tisch in seiner notdürftigen Kleidung, er
hatte nicht erwartet, einen Professor bei
mir zu finden, entfernte sich, ich fühlte
mich gedemütigt, man brach auf.»

Im Herbst 1946 übersiedelte der
junge Friedrich Dürrenmatt nach Basel,
1949 zogen auch die Eltern aus dem
Haus in der Laubeggstrasse aus. Die
Mansardenbilder wurden weiss über-
tüncht und blieben nur Eingeweihten in
Erinnerung, darunter Dürrenmatts
Schwester, deren Hinweise 1993 zur
Freilegung der Malereien führten. Bis
auf das Salome-Bild, das stärker restau-
riert werden musste, waren nur geringe
Retuschen nötig, um sie wieder zu voller
Geltung zu bringen. Die Tünche hatte
die Werke gut konserviert. Die heutige
Möblierung der Mansarde ist neu; den
Ofen, den Dürrenmatt befeuern musste,
hat eine Heizung ersetzt; die Fenster
aber und Teile der Elektrik (ein schöner
alterDrehschalter etwa) sind noch origi-
nal. So ganz wird der Gast die Atmo-
sphäre der Dürrenmattschen Studen-
tenbude nicht aufrufen können. Doch
die Wirkung der Wandbilder aufs Ge-
müt ist mächtig.

Das schlichte einsame Kreuz über
der Zimmertür provoziert Fragen: Rang
der Pfarrerssohn Friedrich so sehr mit
seinem Glauben, dass er inmitten seiner
eigenen Bildschöpfungen des zentralen
christlichen Symbols bedurfte? Diente
das Kreuz in seiner Schlichtheit medita-
tiven Zwecken? Dürrenmatt stand da-
mals sehr stark in Rebellion gegen den
festen Glauben des Elternhauses. Des
Rätsels Lösung ist banaler: Das Kreuz
war ein Jux, wie Ulrich Weber weiss.
«Das war nach einer durchzechten
Nacht, hat mir seine Schwester einmal

erzählt. Da haben sie irgendein Spiel ge-
trieben, wobei die Tür wie ein Sarg-
deckel war, den man aufgeklappt hat.»

Der Bildkünstler Dürrenmatt war
Autodidakt und blieb es. Während der
Studienzeit, erzählt Ulrich Weber, habe
Friedrich «kurzMalunterricht bei einem
Maler genommen, der ihn dazu bringen
wollte, Stillleben zu malen, und das kam
ihm so absurd vor». Inmitten der spuk-
haften Köpfe und der dramatischen
Wucht der Mansarden-Wandbilder be-
greift man das sofort. Der provokante
Gestus, die Entfaltung des Absurden,
der schwarze Humor, die Neigung zur
Karikatur, der Hang zu Zuspitzung und
Überzeichnung – hier war ein Dramati-
ker am Werk, dem die Statuarik und
Ruhe eines Stilllebens kein Ausdrucks-
mittel sein konnte. Zum Idylliker taugte
er erst recht nicht. Das Apokalyptische
lag ihm weit näher.

Dürrenmatt musste nicht nach Moti-
ven suchen, sie stürzten auf ihn ein. Was
er die Hauptfigur in der Erzählung «Die
Stadt» 1952 sagen lässt, dürfte auch für
den Autor selbst gelten: «Ich stellte Sze-
nen aus unsicheren Zeiten dar, beson-
ders die grossenAbenteuer derMensch-
heit.» Jenseits der Grenzen lag Europa
im Weltkrieg. Allerdings sind die end-
zeitlichen Töne im Mansarden-Früh-
werk noch nicht so dominant wie in
manchen der späten Arbeiten Friedrich
Dürrenmatts.

Das Malen und Zeichnen kommuni-
zierte mit dem Schreiben. Der Zusam-
menhang konnte thematischer Art sein
wie bei derDante- oder Luziferfigur, die
als Scharfrichter mit roter Kapuze, ge-
nannt «Rotmantel», auch in Dürren-
matts literarischem Frühwerk herum-
geistert. Die Komposition, die den
Kriegskrüppel mit Prothesenarmen ins
Zentrum rückt, enthält Szenen aus sei-
nem frühen, nie aufgeführten Stück
«Eine Komödie». Schreiben und Malen
standen in einem Ergänzungsverhältnis,

denn manches meinte Dürrenmatt nur
bildnerisch ausdrücken zu können.

Aber es hatte auch eine lebensprakti-
sche Dimension, die zwei Seiten seines
künstlerischenWesens nicht zu trennen.
Sass er am Schreibtisch, war er von sei-
nen Bildern umgeben; er pflegte sie auf-
zuhängen, wollte ihrer ansichtig sein,
sich gegebenenfalls auch in sie einkap-
seln als in sein eigenes Reich. Diese
Nähe wahrte er sein Leben lang, auch in
exzentrischer Weise: In seinem Haus in
Neuenburgmalte er rundumdie Toilette
aus, und ein Zürcher Hotelzimmer,
worin er länger einquartiert war, «tape-
zierte» er mit Zeichnungen.

Bildkunst als Gegengewicht

Nach aussen hin trennte Dürrenmatt
streng zwischen dem professionellen
Schreiben und dem privaten Malen und
Zeichnen. Bei der ersten Ausstellung
seiner Bilder war er schon fünfzig Jahre
alt. Doch für sein Innenleben bedurfte
der Dramatiker und «Quartalsmaler»
stark der Komplementarität beider
Künste. Bei seinen Stückenwusste er nie
vorab, ob er damit durchfallen oder Bei-
fall ernten würde. Er war den Reaktio-
nen ausgeliefert. DieBildkunst schuf ein
stabilisierendes Gegengewicht, so Ul-
rich Weber, während er uns die Man-
sarde zeigt: «Er brauchte diesen Schon-
raumderMalerei und desZeichnens, wo
er sich keinen Deut darum kümmern
musste, ob er in diesem zeitgenössischen
System Kunst seinen Platz hatte. Es war
für ihn, er hat das auch beschrieben, wie
eine Rückkehr in die Kindheit, in eine
ursprüngliche Kreativität, die sich nicht
nach Normen richtet, sondern aus der
Lust an der Phantasie, am Ausdruck,
ihren Impetus hat.»

Auf der Website des Schweizerischen Litera-
turarchivs sind Bilder aus Dürrenmatts Man-
sarde aufgeschaltet: www.nb.admin.ch/sla.
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